lundi 8 mai 2017

Aujourd'hui , on coiffe gratis!


Il y a des petites choses qu’on lit comme ça, un peu vite. Et puis un jour on se dit : « Tiens tiens c’est curieux ! » Voilà ce qui m’est arrivé l’autre jour en  lisant, dans l’évangile de Jean, l’épisode de la pêche après la résurrection  (Jn 21/4-14). Là, li y a un os : les apôtres ont fait une pêche énorme : 153 gros poissons. Une belle prise ! Alors que Jésus, au verset 5, leur a demandé à manger. On va se régaler ! Mais quand ils abordent avec leur butin, Jésus a déjà grillé du poisson et coupé le pain. Bizarre n’est-ce pas ?

Et puis non, ce n’est pas aussi bizarre que cela. Nous sommes dans la logique de l’Evangile, dans la logique de Dieu qui, toujours, donne le premier. Il donne, il se donne comme ça, sans attendre nos « mérites » ! Dieu donne d’abord, et pour rien, sans rien demander en échange. Dieu coiffe gratis !

On voit ça dans tout l’évangile. Voyez Jésus qui discute avec la samaritaine près du puits (Jn 4). Il demande à boire, et cela étonne la dame. Alors Jésus lui dit : « Si tu savais le don de Dieu, et qui est celui qui te demande à boire, c’est toi qui lui aurait demandé, et il t’aurait donné de l’eau vive. »… Et la femme adultère en Jean 8 ! Jésus ne lui fait même pas la morale, il ne la gronde pas. Il la libère d’abord, alors qu’elle allait se faire caillasser à mort. Et après seulement, il lui dit : «  Va, et ne pèche plus. » On ne sait pas si la dame a arrêté de courir le guilledou. Mais c’est de là, de cette attitude de Jésus, que vient la hargne des pharisiens : il va manger chez n’importe qui, il va loger chez Zachée-les-impôts, il entre chez un romain ! C’est trop !

Oui nous avons du mal à imaginer Dieu sans conditions, comme ça, parce qu’il est Dieu. Jésus aime sans condition, même quand on n’a pas les mains très propres. Et pour finir, the last but not the least, il a nourri 5000 hommes sans leur demander leur passeport. Nous qui, dans l’Eucharistie, pratiquons une communion de façon parfois fort sélective, cela donne à penser.
Dans notre monde où tout s’achète, on a du mal à comprendre Dieu qui coiffe gratis. On a l’habitude de voir notre relation à Dieu comme un contrat : « Si je suis sage, tu seras bon avec moi Seigneur ! Si je ne suis pas sage, je n’aurai pas volé tes coups de bâton ! » Là, on n’est pas loin du « Qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu pour mériter ça ? » Sous-entendu : « J’ai été sage, j’ai respecté le contrat, mais Dieu ne l’a pas respecté ! »
Or il n’y a pas de contrat entre Dieu et nous, aucun contrat. De plus en plus, mon livre de la Bible préféré, c’est le livre de Job. Job perd tout. Alors c’est la grogne de ses amis, la colère de son épouse, tout ça. Mais tout à la fin, Job chante son amour et sa confiance en Dieu. Chapeau !
J’ai beaucoup aimé le petit livre de Marion Muller-Colard, « L’autre Dieu ». Pas facile à lire, mais tellement vrai ! A travers la maladie de son petit garçon, l’auteure revit l’aventure de Job. Encore chapeau !


Pour finir, disons que nous n’avons pas l’habitude du don gracieux de Dieu. On préfère passer un marché : « Regarde mes mérites, ça vaut bien une récompense, non ? » Or ces fameux « mérites », car il y en a, et même d’héroïques,  sont  une réponse à l’amour de Dieu, pas une condition pour qu’il nous aime.

samedi 15 avril 2017

Solide, et libre!


Pour bien comprendre la Résurrection, il faut la rattacher à toute la vie du Christ, avant la Résurrection. Jésus ressuscité n’est pas une météorite, venant de nulle part et allant nulle part ! Non, la vie, la mort, la résurrection, tout se tient. Quand on regarde la vie et la résurrection de Jésus ensemble, on voit deux choses : la solidité et la liberté.

Solidité d’abord : quand on se met à lire les évangiles, on se rend compte tout de suite que c’est du costaud, c’est du concret. Jésus parle de pain, de travail, de charrue... Jésus a solidifié ses apôtres, ou du moins il a essayé de les solidifier. Bon, ça n’a pas tellement réussi quand on voit comment les apôtres se sont débinés à l’arrestation de Jésus. Pourtant Jésus avait dit la parabole de la maison bâtie sur le roc : « Celui qui m’écoute est comme cet homme qui a bâti sa maison sur le roc. La pluie et le vent sont venus, mais ils n’ont pas abattu cette maison. » C’est comme les villages du Vaucluse !... Donc, solidité. Soyons des solides ! L’Evangile, c’est notre solidité.

Et puis liberté. Ça c’est la Résurrection.  Regardons, il y a des signes : le voile du Temple qui se déchire = Dieu n’est plus enfermé dans le Temple. Le tombeau vide (on a parlé l’an dernier de Jésus qui emporte la porte de la mort, libre). Marie-Madeleine : « Ne me retiens pas ! » dit Jésus. Et la rencontre des disciples d’Emmaüs, sur une nationale… Jésus, c’est l’image de Dieu libre, Dieu nomade, Dieu du grand large qu’on ne peut enfermer,
Dieu de l’Esprit qui planait, libre, sur les eaux de la Création.

Alors pour nous, si nous voulons être de vrais chrétiens, il nous faut être à la fois solides et libres ! Pas l’un ou l’autre, mais les deux !
Une image : on connaît les capsules spatiales. Au fond ce n’est pas bien gros quand on les voit dans l’espace. Mais quand on voit l’énorme fusée sur le pas de tir, cette fusée qui booste la capsule, on se rend compte  de toute la logistique qu’il  a fallu pour lancer la petite capsule. Ainsi de la vie du Christ : c’est toute la vie d’amour de Jésus qui aboutit à la Résurrection.
Une autre image : l’éducation chrétienne des enfants. Il y en a qui disent : « Mon gosse, il choisira plus tard. » Mais c’est idiot, ça ne veut rien dire ! C’est comme si le papa disait à son gamin : « Tu sais, tu n’es pas obligé d’aller à l’école, mais plus tard tu choisiras entre médecin ou ingénieur. » Non, si les parents veulent que leur enfant soit libre, qu’ils lui donnent d’abord la solidité que donnent les études.  Après, mais après seulement,  les enfants  choisiront leur métier.

Comment faire pour donner de la solidité à la vie chrétienne? Je vois trois pistes :
1° une vraie connaissance de l’Evangile, partagé, prié, engagé.
2° une ouverture à toute détresse.
3° une éducation personnelle à la liberté. Pas facile, mais absolument nécessaire pour se sortir de tous les esclavages, esclavages personnels, esclavages modernes… Je ne vais pas vous faire un dessin !
Connaissez-vous des gens à la fois solides et libres ? Thomas More, Betty Hillesum, le pape François, Simone Weil…

On n’aura jamais fini de tirer les conséquences pratiques de la fête de Pâques, bien au
delà des œufs en chocolat.


Joyeuses Pâques à tous !

jeudi 6 avril 2017

Eloge de la folie

Si Obélix avait été là ce Dimanche des Rameaux, il aurait certainement dit :"Ils sont fous ces juifs!". C'est vrai: ils acclament Jésus, et cinq jours après ils vont le tuer.... Ils sont fous... Ils ont crié "Vive Jésus" comme on criait "Vive de Gaulle" à la Libération, et puis patatras!
Pourtant une chose aurait dû leur mettre la puce à l'oreille: Jésus monté sur un âne. Car un vrai chef serait venu caracolant à cheval comme Napoléon à Austerlitz. Mais pas sur un âne voyons! En fait, seuls ceux qui possédaient bien leur Bible se souvinrent de la prophétie de Zacharie, citée  par Mathieu :"Voilà ton roi qui vient, plein de douceur, monté sur un âne." L'âne comme monture, c'est le signe du Messie.

Bon, mais à part ce coup de l'âne, aux Rameaux tout va bien. On est contents, les cailloux fleurissent... Et puis cinq jours après, c'est la débandade, le tsunami, l'horreur: ce Messie si beau est arrêté, battu, tué. Alors, pas la peine de le suivre encore. A bas l'imposteur! A bas le tueur d’espérance!

Là, nous entrons en plein dans le mystère du Christ. Car, à bien y regarder, le Christ est fou aussi! Fou à lier... et on l'a lié! Mais fou comme un amoureux peut être fou. Nous sommes tous d'anciens amoureux, ou de futurs amoureux, ou des amoureux actuels.. Quand on aime, plus rien ne compte que la bien-aimée, le bien-aimé. C'est la loi de l’amour fou.

Je me souviens qu'au cours de traversées en montagne, au Nord-Cameroun, je rencontrais parfois des jeunes hommes grimpant pour aller offrir une cruche de bière au papa de leur fiancée. Vingt kilos sur la tête, sur une pente à plus de 20 degrés! Il faut être amoureux fou pour faire ça! 
Hé bien, Jésus est amoureux fou des hommes, de tous les hommes. La preuve qu'il est vraiment fou, c'est qu'il aime les méchants comme les bons. Ceux qui vont le tuer, cette foule hurlante qui hurle sur le Chemin de Croix, Jésus n'a jamais cessé une seconde de les aimer. Il ira jusqu'à dire, sur la croix :"Père, pardonne-leur..."


Voilà le mystère de la Semaine Sainte et de Pâques: l'amour fou de Jésus pour nous. Alors je fais ici l'éloge de la folie. Je n'ai pas encore lu le livre d'Erasme, mais je prends son titre :"Eloge de la folie". Avant lui, St Paul avait dit aux Corinthiens :"Ah! Si vous pouviez supporter de moi un peu de folie!"
Nous sommes, nous chrétiens, des hommes et des femmes d'amour. Et nous pouvons comprendre la folie du Christ. Alors nous sommes capables d'expliquer aux autres qu'on ne peut comprendre la Croix que si on entre, par notre vie, dans la folie amoureuse de Jésus.

dimanche 19 mars 2017

7. Que ma porte soit ouverte



En fait, ce qui fait problème, c'est ma volonté de rencontrer les autres, ceux qui ne prient pas ou ne pensent pas comme moi. Dans un monde où la quête d'identité se fait souvent aux dépens de la rencontre, où l'on assassine  pour montrer qu'on existe, nous avons carrément à remonter le courant.
Le dialogue avec "les autres" ne date pas d'hier! Jésus n'hésitait pas à sortir des frontières, en affirmant à propos d'un centurion romain, de cet adorateur d'idoles" :"Je n'ai rencontré une telle foi chez personne en Israël!". Bien sûr cela faisait grincer les dents des intégristes et autres zélateurs de la Loi, toujours arc-boutés sur leurs rouleaux.
Et après Jésus? Presque au début, Paul, Pierre laissèrent la porte ouverte aux "goïm", les non-juifs. Ensuite, les Actes des Apôtres ne nous ont pas laissé de vrais dialogues, ce fut plutôt une entrée (massive?), au point d'affoler les chrétiens venus du judaïsme.
Et après? Ce ne fut pas toujours très brillant; à mesure que la puissance de l'Eglise s'affirmait, celle-ci éprouva de moins en moins le désir de parler avec "les autres", si ce n'est avec la croix d'une main et la rapière de l'autre. A part des gens comme Las Casas et les jésuites de Chine, qui furent l'honneur de l'Eglise.
Et aujourd'hui? Nous vivons au temps de la mondialisation. Et, comme le rappelle Christian Salenson, la mondialisation est un signe de notre temps. Encore une fois, l'Eglise doit rejoindre l'Histoire si elle veut rester crédible. Dès lors, elle doit prendre acte de cette mondialisation.   Pour nous, un choix s'impose: opter entre l'Eglise-forteresse et l'Eglise courant d'air, comme nous les appelions dans une méditation précédente.
Oui, bon. C'est bien d'ouvrir sa porte. Mais n'oublions pas que la seule porte ouverte, la seule écoute des autres, ne suffit pas...Une fois la porte ouverte, qu'est-ce qu'on fait? Annoncer partout que Dieu ouvre ses portes à tous? Pourquoi pas?  C'est déjà une annonce puissante!
Mais nous avons nous aussi une Parole à dire, une Parole que beaucoup espèrent, souvent secrètement. Nous avons un Royaume à annoncer. Mais comment? Ça c'est  une autre histoire!  Peut-être est-ce à chacun de voir???
En conclusion, ce couplet d'un chant de Gaétan de Courrèges:
Abattons nos façades
Et ouvrons grand nos portes!
Notre Dieu est nomade

Et il faut que l'on sorte.

vendredi 10 mars 2017

6. Confiance


Cette histoire de porte ouverte, il faut maintenant qu'elle nous rentre à l'intérieur.

Il y a une scène étonnante après la Résurrection, en Jn 21/15-19: Jésus interpelle Pierre avec insistance. Trois fois. Et trois fois, il le charge d'une grosse responsabilité: devenir le premier de l'Eglise. C'est quand même un peu fort! Pierre le matamore, Pierre le vantard, qui se dégonfle au moment du danger! Et le voilà premier Pape! Jésus aurait pu choisir un autre, pas forcément diplômé en théologie, mais du moins plus solide, plus sérieux. C'est vrai qu'il n'avait pas beaucoup le choix: les autres s'étaient débinés aussi....

Derrière l'appel de Pierre, il n'y a qu'un mot: la confiance. Jésus fait confiance à la faiblesse de Pierre. Notre faiblesse est la porte virtuelle par laquelle Dieu passe pour revenir chez les hommes. Dieu fait confiance   à ces hommes pas très courageux, trouillards même, mais que la mort de Jésus a remplis d'une vraie humilité, eux qui avaient abandonné leur Seigneur. Jésus a besoin de cette humilité pour que l'annonce du Royaume "passe" chez les hommes. La porte du Royaume, c'est à la fois la force de l'Esprit et la faiblesse des hommes... Quand on est dans le poto-poto, le mieux est de se mettre dans le rail creusé par les camions. Inutile de faire le malin en cherchant une autre voie. Notre rail vers le Royaume, c'est l'Esprit-Saint.

Est-ce qu'après la Pentecôte, les Actes des Apôtres nous disent tout? On a affaire à une saga toute haletante, toute triomphante, on a l'impression  que les apôtres n'ont qu'à ouvrir la bouche pour que les foules se précipitent. Mais en lisant entre les lignes, on se rend compte que ce ne fut pas si rose que ça! Il y eut des rivalités, des petitesses, un zeste de lâcheté. Les apôtres éprouvèrent ce que dit St Paul :'J'ai été devant vous faible et craintif et tout tremblant." 1 Cor 2/3. Paul se prend même pour un pot en terre cuite! 2 Cor 4/7:  "Nous portons ce trésor (l'Evangile) dans des pots d'argile."

Chaque fois que l'Eglise a oublié qu'elle était servante et pauvre, chaque fois qu'elle s'est montrée écrasante, tonitruante, moralisante, la porte du Royaume s'est fermée pour les hommes. Toute l'histoire de l'Eglise montre que  si nous ouvrons notre porte à Dieu, si déglinguée soit-elle, et si Dieu nous ouvre la sienne en nous faisant confiance, le Royaume pour tous est possible.

Le frère Santaner, dans "Le ver était dans le fruit" (Cerf 2008, p. 30-31), écrit :"La parole adressée aux hommes qu'il rencontrait par Jésus, dépassait leurs apparences extérieures. Elle cherchait à rejoindre l'autre au plus vrai de lui-même, là où la glaise (le poto-poto !) est soulevée par le ferment de l'Esprit".

jeudi 23 février 2017

5. La dernière porte.



Cette 5ème méditation s'inspire d'une homélie donnée le jour de Pâques 2016 en l’église St Laurent des Accoules (Marseille)

La dernière porte que Jésus a ouverte, c'est la porte de la mort. En Romains 5/12, on lit :"... et ainsi la mort a atteint tous les hommes." St Paul ne fait que traduire une évidence. Tous promis à la mort! Il y a comme un enfermement dans la mort, qui - nous dit la Bible - nous vient d'Adam.

Or Jésus, par sa résurrection, a ouvert la porte de la mort! Mieux: il l'a sortie de ses gonds et l'a emportée, si bien que plus personne n'a pu la refermer!... J'aime bien ce dessin de Piem où Jésus sort en emportant la porte, malgré un cri général derrière lui :"La porte!" Car, malgré la résurrection, des gens continuent à faire œuvre de mort, ils continuent à enfermer les hommes dans la haine, dans la pauvreté, le fanatisme, et le refus de la liberté. Tout comme les docteurs de la Loi enfermaient les hommes dans la Loi. Mais l'amour a vaincu la mort, et la haine n'aura plus le dernier mot.

Jésus a ouvert les portes de la mort, et depuis la résurrection, Dieu a mis la mort dans sa poche, au point qu'elle est devenue passage vers la vie. Quand Jésus ressuscite la fille de Jaïre, il dit aux gens :"Ne pleurez pas, elle dort." Marc 5/39. Façon de dire que la mort est comme un sommeil, qui toujours est suivi du réveil. Ensuite Jésus dit :"Eveille-toi!" ou "Réveille-toi!" Tout simplement. C'est le même mot en grec que pour la résurrection de Jésus :"Il s'est réveillé d'entre les morts."
Et après, c'est le coup de vent de la Pentecôte. Un sacré coup de vent "qui remplit la maison où ils (les apôtres) se tenaient". Forcément, puisqu'il n'y avait plus de porte! Matériellement peut-être, spirituellement certainement... Ah si! Il reste alors une porte, la seule: c'est le Christ lui-même, à la fois Porte et Chemin vers le Père, comme dit St Jean  au chapitre 10 de son évangile. Il est à la fois Porte  et celui qui passe par la mort pour entraîner ses brebis vers la liberté.... Ce que je dis là n'est pas de la poésie, c'est à prendre au pied de la lettre. On ne  peut rien comprendre à la joie des chrétiens si on ne saisit pas l'éblouissement qui a saisi les apôtres et les a lancés sur la route de la Mission.

Et l'Eglise après Jésus? Jésus avait dit à Pierre :"Sur cette pierre je bâtirai mon Eglise, et les portes de l'enfer n'auront pas de force contre elle." Bien sûr, cela veut dire que l'Eglise sera plus forte que l'enfer. Mais il y a un autre sens possible: avec Jésus ressuscité, l'Eglise a la force d'ouvrir les portes de l'enfer (ou de la mort selon les traductions). Et là, la porte ouverte prend un parfum de libération! Autrement dit, chaque fois que tu ouvres ta porte à un pauvre, ou à ton voisin, ce sont les portes de la mort que tu enfonces!






dimanche 12 février 2017

4. Laisser une porte de sortie.

Voici le quatrième article de la série "Jésus ouvre la porte".


En lisant Matthieu 5/21-22 :"Vous avez lu qu'il a été dit aux ancêtres :"Tu ne tueras point... Et moi je vous dis...", on se rend compte que Jésus s'oppose au meurtre virtuel, le meurtre "dans la tête". Un crime bien caché mais réel, simplement contrecarré par les circonstances. Mais Jésus va plus loin: il recommande aux protagonistes de faire un bout de chemin ensemble, un véritable "pas de deux", histoire de prendre le temps de calmer la colère et discuter calmement (Mt 5/25).
Cela pose la question de l'après-conflit, si importante dans les relations humaines. A l'issue d'une guerre, il y aura forcément un vainqueur et un vaincu. Le premier pourra  écraser le second, le tuer virtuellement; ainsi, il le laissera accumuler rancœur et désirs de vengeance dès que l'occasion s'en présentera.
Exemple en 1919. Après la Grande Guerre, le président Wilson et Aristide Briand étaient d'avis de ménager l'Allemagne. Face à eux, Clémenceau voulait au contraire alourdir les sanctions, ce qui -pensait-il - pousserait l'Allemagne à ne plus recommencer. La fessée après la raclée, en somme. L'avis de Clémenceau prévalut, entrainant une rancœur allemande qui déboucha à terme sur Hitler et le nazisme.

Or, en diplomatie comme dans la vie courante, il s'agit, à l'issue de toute crise, de permettre à l'autre de sauver la face. C'est, en quelque sorte, lui laisser une porte de sortie; son honneur sera sauf, ce qui psychologiquement sera l'essentiel. Toutes les chances seront alors réunies pour reconstruire ensemble. Tel fut le coup de génie de la réconciliation franco-allemande après la 2ème guerre mondiale. Avec bonheur, la diplomatie, le calcul et l'intérêt bien compris se rencontrent avec l'Evangile et la paix apportée par le Christ. Et dans la culture orientale er africaine, sauver la face est toujours primordial.

Ceux qui ont la vue trop courte crieront à la compromission et au recul honteux, mais le chrétien sait qu'à l'instar du Christ, il doit toujours voir plus haut et plus loin. Cela n'est possible qu'en sortant de la spirale de la violence pour entrer dans celle de la sagesse. Ainsi de Gandhi qui permit aux anglais non seulement de sauver la face, mais encore de s'en tirer avec honneur... Voilà des exemples typiques où l'esprit de l'Evangile a rencontré l'Histoire!
Il en est de même dans la vie de famille. Quand monsieur et madame se disputent - ce qui arrive toujours, même dans les familles chrétiennes - , surtout surtout qu'il n'y ait ni vainqueur ni  vaincu! Que chacun ménage à l'autre une porte de sortie où son amour-propre sera sauf.
Oui, dans ce passage de l'Evangile de Matthieu, Jésus voit plus loin, plus haut que nous autres gens de la terre. Avec Lui, il n'y a plus ni vainqueur ni  vaincu, il y a deux frères qui poussent ensemble la porte de l'amour.